張懷祖，湖北省枝江縣人，生于1919年。1942年畢業于國立西南聯合大學，后留校任教。1946年、1947年先后到南開大學、清華大學任教，1953年到北京石油學院工作。1961年，成功研制出當時國家緊缺的“擴散泵油”，1963年獲國防科委三等獎，1964年獲國家新產品試制二等獎。1965年援教越南，榮獲胡志明獎章。

    “報國丹心一鑒清，終天浩氣布乾坤”，年近九旬的張懷祖教授一生經歷了許多大風大浪。他在戰亂動蕩的年代成長，他在國家需要之際挺身而出，他用自己的知識架起了中越人民友誼的橋梁，他雖獲榮譽無數卻始終淡泊坦然，他面對年輕一代更是諄諄教誨、寄予厚望———這就是我們此次采訪后對張老最深刻的印象。
　　在那個晴朗的上午，當我們輕輕叩開張懷祖教授的家門時，展現在我們面前的是滿眼的樸素：樸素的水泥地板，樸素的白墻壁，樸素的家具，還有張先生一身樸素的衣著：軍綠色上衣，藍布褲子，老式的布鞋。暖暖的陽光透過窗戶，讓眼前簡樸的居室充盈著溫馨的氣氛。老人坐在藤椅上，向我們細細講述流淌在他心底的那些永久的記憶。

　　“那是與現在截然不同的時代”
　　1937年，抗日戰爭爆發。1938年，張懷祖先生隨清華大學遷往昆明，在由北京大學、清華大學、南開大學三校聯合成立的西南聯合大學學習，是西南聯大的第一屆畢業生。
　　“當時，條件很艱苦，所有的校舍都是臨時搭建的茅草屋，一下雨就漏。做實驗用水不便，老師就用手搖的方式把水汲到十多米高的水塔上去。”張老拿出一疊泛黃的照片：照片里，一排排茅草屋整整齊齊，襯著藍天白云、農田山坡和高高的水塔，一片祥和。而在另外的一張照片上，赫然出現了爆炸產生的巨大的蘑菇云，張老說：“日本侵略者的飛機一來轟炸，我們就躲到后面的山上去。我們也不怕，還給他們拍了照片，留作罪證。等他們炸完了，我們就接著上課。這都是家常便飯了。”
　　除了學習條件的艱難，生活條件也很艱苦。當時，張老和其他同學一樣，吃的是糠和米還有石子摻合在一起的軍糧。當時政府給每個學生都有補貼，但是國家處在抗戰非常時期，財政困難，張老不愿要國家的錢，就在課余給附近的中學上課，賺取一些費用來維持生活，在物質極度貧乏的條件下堅持到了畢業。
　　談到這段難忘的歲月，張老認為除了學到一生受用的知識外，西南聯大自由開放、嚴謹求實的學風對他以后的工作研究產生了極大的影響。他說：“特殊的年代培養了我們那一代年輕人的愛國熱情。當時大家最大的理想就是多學真本領，為國家做貢獻，學習時要求自己不出一點差錯，不偷一天懶。這種態度養成了我們在以后的工作中精益求精的作風。你們將來走向社會，也應該繼承這種嚴謹的精神，并且要開拓創新，努力把國家的石油化工技術提高到世界一流水平。”

    “祖國的需要就是我的努力方向”
　　新中國成立之初，各個領域的技術水平還很落后，張老積極投身于化工研究之中，上世紀50年代先后在清華大學和北京石油學院負責建立起了化工實驗室和石油工學實驗室。1961年，張老了解到，我國自行研制擴散泵油的工作還沒有什么進展，而此時前蘇聯已切斷諸多軍工產品的供應，國內儲備的擴散泵油即將告罄。緊急時刻，他主動承擔下這項任務。經過半年通宵達旦的鉆研，張老終于攻克了這一屬于物理學領域尖端的高真空技術。隨后，他又一頭鉆進工廠，花了半年時間，選擇原料、確定方法、設計裝置，每天工作至少十幾個小時，使實驗室的成果邁過了工業試驗的關坎。在小規模的工業試產過程中，該產品“一次試制，一次生產，一次成功”，隨后便投入了大規模的生產。國家當時在玉門、大連興建的工廠至今仍在為化工建設做著貢獻。
　　短短一年半的時間內，張老的科研工作就接連取得重大突破，這不僅與他嚴謹的治學作風密切相關，還得益于他內心強烈的愛國熱情的推動。他說：“一個人的理想應當與國家發展的需要緊密聯系，如果只想著個人的安樂，那是不可取的。我已經為祖國盡了綿薄之力，接下來就是我們的學生，再后來就看你們這代年輕人了，要樹立遠大的理想，為祖國做貢獻。”

    “人才培養最重要的是因材施教”
　　中國石油大學走過了55年的風風雨雨，作為建校之初就來校任教的教師之一，張老見證了石大的成長與輝煌。談到當今的能源問題，張老認為，石大作為有著鮮明石油特色的高等院校，在能源形勢日趨嚴峻的時代背景下，明確自己的定位和發展方向至關重要，“首先要因材施教，培養大批優秀的石油石化人才；其次要抓緊研究，開發利用新的能源來代替不可再生的石油資源”。
　　張老一生從教，桃李滿天下。他愛學生，70歲時仍站講臺授課，在石大執教期間，常與學生打成一片，還經常和學生一起參加運動會。他說：“因材施教很重要。對那些愛學習的學生，要加以引導，讓他們學會自己汲取知識；而對那些不太愛學習的調皮學生，就把學習任務具體化，一項一項地讓他們按要求完成。這樣下來，每個人都不會虛度時光。”而他教過的每個學生也都不曾忘記自己的恩師。在張老家的墻上，掛著一幅貝殼拼貼而成的畫，那是張老1965年援教越南時他教過的一個越南學生在33年后（即1998年底）不遠萬里來到中國送給他的禮物。

    “你們肩負著整個民族復興的重任”
　　張老嗜讀書，書籍也對他的人生影響至深。他非常欣賞美國第16任總統亞伯拉罕·林肯的功績與人品，高中讀書時英語課本中《林肯在葛底斯堡的演講》一文他至今還經常拿出來背上一段。在采訪間隙，張老帶我們參觀了他的書房。房間不大，卻有六個滿滿的大書櫥，還有些書架，書桌上也堆滿了書籍刊物，有石油化工方面的書，也有文學作品。張老笑著指指靠窗的舊躺椅說：“我就是一個書蟲，一輩子與書為伍?，F在年齡大了，沒事我就躺這兒曬曬太陽看看書，有趣得很呢。”張老的夫人陳玉老師告訴我們，家里有許多藏書因為不停的變動搬遷都流失了，像一些俄文書籍現在都很難得了，非?？上?。
　　張老仔細地詢問了我們學習的專業，然后找出幾本書來，指著那些書說：“青年時代一定要多讀書，打牢基礎，開拓眼界。”
　　對于青年一代的成長成才，張老寄予了厚望：“你們肩負的不僅僅是個人的榮辱，更有整個民族復興的重任，你們能夠真正認識到要為社會服務，為整個國家出力，那么我們的國家就有希望，我們的民族就有未來。”