前兩年剛去世的法國思想家德里達說過：“大學存在于它企圖思考的世界之中”，應當承擔起責任，組織一種創造性的抵抗––“抵抗一切（對大學）的重占企圖，抵抗一切其他形式的主權形態”。這說來容易，實際上卻很難做到。作為大學教授，你乃“體制中人”，能深刻地自我反省嗎？尤其在當代中國，談論大學改革，涉及理想與現實、中國與西方、制度與精神、個人與國家等，遠不只是制訂若干“操作手冊”那么簡單。

世人引用蘇軾的詩句“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”時，多從進取的角度，強調自家確有所得。我則傾向于保守––即便有所見，也必定會遮蔽事情的另一面。這里牽涉的，不僅僅是思想立場，還有趣味、修養等。有些盲點容易意識到，有些則很難超越––比如緣于“學科”的偏見。

現在大家都談大學，真的是“眾聲喧嘩”；我的思路很明確，首先追問是誰在說、說什么、說給誰聽。校長、教授、學生、家長、文化記者、教育學家、政府官員等，各有各的教育理念，各有各心目中“理想的大學”。這種職業、學科、方法、文體等的差異，直接影響我們談論大學的視野與姿態。我很坦然，事先聲明：這是一個大學教授（不是政府官員）、人文學者（不是經濟學家），從“文化的觀點”（不是“經濟的觀點”或“政治的觀點”）來談論作為一種組織形式的“大學”。

這里所說的“文化的觀點”，是借鑒美國學者伯頓·克拉克主編的《高等教育新論––多學科的研究》的思路。不是孤膽英雄包打天下，而是集合八個不同學科的學者，從歷史的觀點、政治的觀點、經濟的觀點、組織的觀點、地位的分析、文化的觀點、大學的科學活動、政策的觀點等來談論現代大學。作者認為：“這八種想象和研究高等教育系統的方法，使我們更好地了解高等教育系統是怎樣運轉的，為什么這樣運轉，它們怎樣和為什么與社會的某些其他部門聯系起來?！?SPAN lang=EN-US>

美國密歇根大學原校長詹姆斯·杜德斯達在其所撰《21世紀的大學》中稱：“大學作為我們的文明中的一個社會機構保持了其輝煌而持久的地位。在一千多年中，大學不僅僅是知識的堅守人與傳承者，曾經改變了它所在的社會，甚至成為變革中的巨大力量?！边^去如此，將來也不例外––為了達成此偉大的目標，“我們需要在大學的內部進行更深層次的反思和更大的努力”?？墒?，“更深層次的反思”，我們做得到嗎？大學有自身的利益，其繼承傳統與生產知識，并非絕無私心?；蛳萑敕爆嵉娜粘Ｊ聞?，或跳不出體制圍城，我們能認真審視已成“龐然大物”的大學嗎？有民間辛辣的譏諷（“這年頭，教授搖唇鼓舌，四處賺錢，越來越像商人；商人現身講壇，著書立說，越來越像教授”），有官員機智的辯解（中國教育的成績和缺點，是“十個指頭和一個指頭”的關系），也有不著邊際的表揚或謾罵?？偟内厔菔牵捍髮W的公信力在下降，所謂的“師道尊嚴”，也正迅速淪喪。

作為人文學者，我希望以建設者的姿態、批判性的眼光，來“直面慘淡的人生”，談論中國大學迫在眉睫的五個問題。

一、調整“大躍進”心態

去年年底，我曾撰文，答《國際先驅報》記者問，引馬玉濤的成名曲《馬兒啊，你慢些走》作為標題?？上恼掳l表時，被裁成好幾段，穿插進各種問答中。為何需要“慢些走”，并非像那歌里唱的，“要把這迷人的壯麗的景色看個夠”，而是擔心跑得太快，步伐不穩，那樣會摔跤的。暫時停下來，或者放慢腳步，是為了更好地思考、反省、調整步伐。

辦大學和辦企業不一樣，不可能立竿見影。人們常說“百年樹人”，辦學要有長遠的眼光。都想今年投錢，明年見效，